葦杭《中國青年報》(2014年09月02日12版)
  咖啡店的小伙子很久不來送咖啡了。我們再叫咖啡,外送的換成了別人。本來不是一件讓人留心的事情,偏巧某日我去店里,好奇地問了一句:那個小伙子怎麼很久不來了?店里的大姐告訴我,他回老家了,被媳婦叫回去的。我突然有些難過,那個瘦瘦的,總是帶齊找零的周到男孩,大概再也見不到了。
  他在北京可能只待了一年,也可能已經待了好幾年。總之,在過去的一年裡,常常是他來給我們送咖啡,有的時候等在大門外,有的時候進到辦公樓。冬天的時候,在外面等就會比較慘。20多歲的小年輕,總是要跟別人不一樣,當滿大街的人都裹在厚厚的羽絨服里,他們偏要挑戰一下自己的耐寒度。我們下樓取咖啡要裹上厚厚的外套,他呢,穿著咖啡店那身工服拎著4杯咖啡,一副淡定的模樣,完全沒有等待的急躁。這個時候你如果問,冷不冷啊?他會笑著說,就一會兒。其實你知道,從咖啡店過來要拐個彎,經過一個紅綠燈,加上在樓下等我們,時間並不短。可是下次再見到他,還是老樣子。
  他工服口袋里的找零很奇特,常常讓你很意外。無論你換了什麼種類的咖啡,他總能瞬間從口袋里掏出準確的找零。註意,不是翻找。我猜他出門之前會有預設,你點的是什麼,你可能付給他多少錢,他都想到了,然後,把自己的應對之策裝進口袋。
  我們已經習慣了他的存在,工作日,在他送來的咖啡香里開始工作。可是沒有人關心他叫什麼,也沒有人關心他從哪裡來。如果不是有一天我要去刨根問底,肯定沒人知道他的下文。好吧這次我知道了,他來自青島,最後回到青島。他早已結婚,這次是被媳婦叫回去的。
  健身館的瑜伽教練來北京8年了。那個總喜歡曬鍛煉、曬瘋玩、曬狂吃的姑娘,生活中充滿了喜樂。瑜伽靜卧放鬆完畢,我們會坐下來聊一會兒。於是我知道,這個姑娘就算在北京已經站穩腳跟,終歸是要回老家的。她甚至在過年的時候,在老家置辦了一套房產,打算再工作幾年就回去開一家瑜伽訓練館。
  “這裡不是我想待的地方。”她說。我很理解她的想法:趁著年輕在這個城市積攢資本,等到想要安定下來的時候,回到家鄉那個城市落地生根,這比硬擠進大都市,再抱怨它的種種不是要明智得多。
  我接觸過不少這樣的年輕人。他們在十七八歲甚至更小的年紀離開家鄉出來看世界,被熏陶得跟大城市的年輕人沒什麼兩樣,知道什麼樣的生活是好的,知道自己可以獲取什麼樣的資源。在適應城市生活的過程中,也漸漸形成自己的世界觀,確定自己想要乾什麼,最終的目的地在哪裡,最後,一路走過去。
  他們中的很多人積極樂觀,不折騰不抱怨,也不在別人的坐標系里感慨青春。他們通常顯得比同齡人成熟,你知道他們的年齡時會覺得很詫異,但是很快,你會從他們的坦誠中發現天真的本性。他們懂得享受生活,也不過分吝惜金錢。比如我的游泳教練,就給懷孕的妻子報了游泳課,完全沒有給她壓力的架勢,愛玩什麼就玩唄。
  這些年輕人選擇的歸宿多半是家鄉。在他們回去的那一刻,身上的行李是過硬的技藝和滿滿的經驗值。除此之外,跟家鄉那些沒出過遠門的同齡人相比,他們還多了一些成熟的氣質、超前的眼光、沉穩的底氣,以及開闊的視野。我願意去想象,在自己生活過的那個地方,他們如何像錐子一樣精準而有力地開啟自己的新生活。  (原標題:精準的目的地)
創作者介紹

om54omcvut 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()